Perspectief | Deze Japanse rol beschrijft de verschrikkingen van de oorlog over 23 ongelooflijke voeten

Echt geweld – niet het soort film – is gruwelijk en steil. Het veegt alles voor zich uit en laat chaos achter. Een klein voorbeeld, maar ik herinner me een gevecht dat uitbrak in een overvolle biljartzaal. Een man had een glas kapotgeslagen en iemand ermee in het gezicht geslagen, waarbij bloed op de groene doek spatte. Binnen enkele seconden hadden ongeveer 10 mannen de strijders omsingeld. Sommigen probeerden ze uit elkaar te halen, maar anderen gooiden walgelijke stoten naar het hoofd van mensen of zwaaiden biljartkeus met adembenemende kracht. Wat was Het waren niet zozeer deze details die in mijn geheugen werden gebrand als wel wat beangstigend was Indruk gemaakt door een massa lichamen die langs de rand van de pooltafel naar me toe versnelden.

De beroemdste beelden van oorlog in de westerse kunst beschrijven de wreedheid van de val van Troje of de schiereilandoorlog of de verwoesting van de Eerste Wereldoorlog. Maar het beroemdste Japanse strijdtoneel – en misschien wel het beroemdste werk van Japanse kunst buiten Japan – is Night Attack on Sanjo Palace, een boekrol gemaakt door onbekende kunstenaars in het derde kwart van de 13e eeuw.

Omdat het kwetsbaar is, brengt dit meesterwerk – inkt en verf aangebracht op een stuk papier van 7 meter breed en slechts 16¼ inch hoog – het grootste deel van zijn tijd door in het Boston’s Museum of Fine Arts. Ik had het geluk om het te zien tijdens een tour door Japan in 2013 en ik zal het nooit vergeten.

“Night Attack” beschrijft een incident dat plaatsvond tijdens de Heiji-opstand, een veelgeschreven fase van burgeroorlogen tussen twee clans, de Taira en de Minamoto. Op een decembernacht in 1159 probeerden de gecombineerde strijdkrachten van Fujiwara Nobuyori en Minamoto Yoshitomo een staatsgreep uit te voeren. Onder een zwak voorwendsel (Nobuyori beweerde dat hij een complot tegen zijn leven had ontdekt), bestormden ze Sanjo Palace met enkele honderden bereden krijgers en ontvoerden de gepensioneerde (maar nog steeds machtige) keizer Go-Shirakawa en zijn jonge zus.

Het volledige verhaal dat wordt verteld in “Heiji monogatari” (“Verhaal van de problemen in Heiji”) is ingewikkeld, en deze boekrol is slechts een van de 15 verhalende verslagen van het bredere conflict. Slechts drie overleven. Maar “Night Attack”, het eerste deel in de serie, bevat genoeg drama om een ​​leven lang interesse te wekken.

De haspel is ontworpen om in de handen te worden gehouden en achtereenvolgens af te rollen als een stripverhaal, maar van rechts naar links te bewegen. Night Attack is zelfs zo krachtig dat het bijna geanimeerd lijkt. Het is moeilijk om te voorkomen dat je ogen van het ene detail naar het andere schieten en je wordt onwillekeurig meegezogen in de sfeer van de noodtoestand.

Het openingsgedeelte uiterst rechts toont een menigte hovelingen en stedelingen die naar het paleis rennen, wanhopig om erachter te komen wat er is gebeurd. Het is een briljante verwaandheid: vanaf het begin worden we in dezelfde positie geplaatst als de adrenaline-pompende menigte.

In het volgende gedeelte zien we de aanvallers binnen de paleismuren de keizer en zijn zus in een koets verdringen die door ossen wordt getrokken. Verder naar links zien we dat het paleis in brand staat. De bergachtige vlammen zijn bezaaid met oranje stippen – vliegende as; de rollende rook is dik en zwart.

De aanvallers steken niet alleen het paleis in brand, maar rukken de vrouwenkleren uit en schieten pijlen of doden iedereen die probeert te ontsnappen. De keel van een man wordt doorgesneden door een krijger wiens gehelmde hoofd niet menselijk maar dierlijk is (Francisco Goya zou die aanraking bewonderd hebben). In de buurt springen vrouwen in een put om verkrachting en dood te voorkomen. De Japanse tekst die de meest rechtse rol introduceert, beschrijft hoe degenen aan de onderkant van de put verdronken, die in het midden werden verstikt en die aan de bovenkant werden verbrand. In de laatste secties zien we de krijgers op pad gaan met de ontvoerde keizer.

Aan de ene kant is het geheel duidelijk en goed leesbaar: mens en paard zijn geïndividualiseerd, niet wazig. Tegelijkertijd is er een verbazingwekkende ongrijpbaarheid in elk deel van het beeld, van de aanvallende menigte tot de laaiende vlammen, de aanvallende paarden en de massale krijgers, hun bogen die vanuit verschillende hoeken uit de strijd steken.

Het geheel drukt een besef uit van vergankelijkheid en onzekerheid (zoiets kan onmiddellijk gebeuren met een huis, een keizerlijk paleis of het Amerikaanse Capitool) dat aansluit bij de principes van het zenboeddhisme, dat toen in Japan opkwam. De actie zwermt en slingert, maar het is niet bedoeld om opwindend te zijn. Het is moeilijk en verschrikkelijk, en je zult begrijpen dat wanneer chaos ontstaat, het resultaat rokende ruïnes, ondraaglijke pijn en ontroostbaar verdriet zal zijn.

Leave a Comment